

Читайте
в выпуске

● ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

Сегодня, когда с фотокамерой может справиться и ребенок, мало кто знает имя человека, который сделал в фотографии настоящую революцию, превратив трудоемкий процесс в простое и доступное удовольствие.



2 стр.

● ТРАГЕДИЯ ОДНОРАЗОВОГО ЧЕЛОВЕКА



Мог ли предположить Марсель Бик, что его идея одноразовых предметов достигнет такого размаха, угрожая обесценить все, включая и самого потребителя одноразовых ценностей.

2 стр.

● С НОЖОМ И НАДЕЖДОЙ

Когда с наступлением ночи стало ясно, что помощи ждать неоткуда, женщина взялась за нож и направила его себе в живот...



3 стр.

● ЛЮДЯМ БУДУЩЕГО

Хотите увидеть, что будет с этим миром лет так через тысячу? Нет проблем! Режиссер Сэм Рэйми все устроит. Он приступает к работе над фильмом, который будет снят в рекордно долгие сроки. Наберитесь терпения.



3 стр.

● БЕСЕДЫ НА СИМВОЛ

Помазанник, учитель, пророк. Тому, как эти библейские понятия относятся к Основателю христианского учения, посвящена очередная проповедь священника Александра Меня.



5 стр.

● ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ



Конец Света — реальная перспектива или всего лишь модный сюжет для фильма-катастрофы? Мнения кинозрителей.

6 стр.

● УВЕЧНАЯ ИСТИНА

Кто-то нашел ее в вине, кто-то — в пиве. Автор призывает направить поиск по другому пути.



6 стр.

Репортаж
из ПОСЛЕЗАВТРА

Фильм «Послезавтра» я смотрела в июне. На улице стояла чудесная летняя погода: +6 и дождь. Надо сказать, меня всегда трогают попытки москвичей изобразить лето, фланируя в футболочках в 10-градусную «жару». Но на этот раз они сдались и уныло бродили в куртках и под зонтиками.

Почему в результате глобального потепления мы замерзаем, ученые знали и раньше, но фильм «Послезавтра» сделал эти знания достоянием широких масс. В результате таяния ледников изменяется соленость Северного Ледовитого океана, что самым печальным образом влияет на Гольфстрим — теплое течение,

которому полагается смягчать климат в северной части Европы. В результате там случаются давно забытые морозы и невиданные снегопады. Впрочем, о предсказанном в фильме «новом ледниковом периоде» речь не идет — просто в Европе будет теплеть медленнее. А вот что касается катастроф — это пожалуйста.

7 стр.

Этот фильм перевернул представление об американском кинематографе. Впервые героем оscarоносного фильма стал не крутой ковбой с холодным взглядом, не глянцевый красавец, не бесстрашный солдат, в одиночку сражающийся с целой армией злодеев, а туповатый парень с IQ, равным 75 (в США в школу берут детей с IQ не ниже 80). Америка, уставшая от героев, потерявшая в бессмысленной вьетнамской войне тысячи молодых парней, с любовью приняла Форреста Гампа — истинно счастливого человека.

4 стр.

Секрет счастья
от Земекиса

10 лет назад на экраны Америки вышел фильм «Форрест Гамп»

Ностальгия
Андрея ТАРКОВСКОГО

10 июля 1984 года на пресс-конференции в Милане режиссер Андрей Тарковский заявил, что остается на Западе. За два года до этого он приехал в Италию снимать документальный фильм «Время путешествия». В ходе съемок, благодаря общению с известным итальянским сценаристом Тонино Гуэрра, у него рождается замысел фильма «Ностальгия».

4 стр.

105



Джон Николсон

1 июля 1899 — основана организация «Gideons International» (известная также как «Гедеоновы братья»). Однажды Джону Николсону пришлось переночевать в переполненной гостинице. Его подсадили к Самюэлю Хиллу из Детройта. Вскоре выяснилось, что оба они христиане, а Джон рассказал, как еще двенадцатилетним мальчиком он пообещал своей умирающей матери каждый день перед сном молиться и читать Библию. Именно в тот вечер эти двое и решили основать общество, которое даст возможность всем людям, в каких бы обстоятельствах они ни находились, читать Слово Божье. Через



Самюэль Хилл



Уилл Хейтс

год, 1 июля они снова встретились в Джейнсвиле, где к ним присоединился Уилл Хейтс. Там и была основана организация «Гедеоны», благодаря которой сегодня в каждой гостинице США помимо зубной пасты, щетки, мыла и прочих аксессуаров, есть еще и Библия, которую можно почитать перед сном. На сегодняшний день эта организация работает в 173 странах. Ее сотрудники и волонтеры распространяют небольшие книжечки, которые содержат Новый Завет и книгу Псалтирь, среди школьников, студентов, в воинских частях, в тюрьмах, больницах. В России действует 110 отрядов этой миссии, и благодаря им каждую минуту 10 россиян получают Евангелие.

150



12 июля 1854 родился Джордж ИСТМЕН (1854–14.3.1932), изобретатель и первый производитель фотокамеры «KODAK», которая заправлялась привычной для нас

фотопленкой. В возрасте 24 лет Джордж Истмен решил отдохнуть в Санто Доминго. Когда его товарищ посоветовал ему зафиксировать свои впечатления об этой поездке, Джордж купил себе фотоаппарат с принадлежностями для приготовления и обработки стеклянных фотографических пластин. Фотоаппарат по размерам напоминал современную микроволновую печь. Для его установки необходим был тяжелый штатив. Кроме того, с собой надо было носить палатку, где обрабатывались фотопластины, химикаты, стеклянные емкости, тяжелый держатель для пластин и кувшин с водой. По словам Истмена, только лошадь была в силах донести до места съемки всю эту экипировку. И, наконец, инструктаж по пользованию всем этим оборудованием стоил 5 долларов (Истмен, работая клерком в банке, получал 15 долларов в неделю). В Санто Доминго Джордж так и не поехал, но фотографией увлекся. Желая упростить процесс съемки, он изобрел сухие стеклянные пластины, на которых уже был нанесен светочувствительный слой. Затем возникла идея заменить стекло бумагой. А после многолетних трудов появилась фотопленка. Но фотографии со скрипом переходили на новые фотоматериалы, предпочитая стеклянные пластины. И тогда Истмен решил сделать фотографию массовой. «Вы нажимаете кнопку затвора, а мы делаем все остальное!» — этот рекламный слоган первых фотоаппаратов «KODAK» (которые появились в 1888 году) благополучно дожил до наших дней. С тех пор фотография стала не делом кучки профессионалов, а достоянием масс. И, щелкая затвором

ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

фотоаппарата, вспомните того, кто помог нам одним движением останавливать прекрасные мгновенья.



1940

В ночь на 18-е июля 64 г. в Риме разразился пожар, бушевавший три дня, и чуть не уничтоживший Вечный город. А поджигателем был не кто иной, как император Нерон. Этот

человек, которого мы знаем как сумасбродного и жестокого правителя, не всегда был чудовищем. Когда в 54 году он пришел к власти, на него возлагались большие надежды. Ученик знаменитого стоика Сенеки, поэт, артист, человек, который ценил искусство и любил простоту во всем. Законы, которые он принял в первые годы своего правления, были направлены против роскоши, против поддельных завещаний. Но, через несколько лет абсолютная власть не пощадила и этого человека. Бесконечные зрелища, гладиаторские бои, грандиозные постройки опустошали казну, которая пополнялась за счет наследства отравленных им подданных.

Венцом его безумств стал поджог Рима. Он написал великолепную поэму «Крушение Трои». И для того, чтобы ее прочтение было особенно эффектным, Нерон в качестве декорации решил использовать горящий Рим. Наблюдая за пожаром с Меценатовой башни, он наслаждался видом и декламировал свою поэму. Когда же безумие прошло, чтобы погасить волнения народа, он решил обвинить в поджоге Рима христиан. Последовавшие гонения были жесточайшими. Тысячи христиан были отданы на растерзание диким животным, пылали, как живые факелы, в императорских садах. Именно в период гонений были казнены апостолы Петр и Павел. Когда в 68 году в Рим вступил Гальба, его провозгласили императором. Нерон покончил с собой. Огромный дворец, построенный им, был разрушен. Собор же святого Петра, казненного Нероном, стоит в Риме и поныне.



2360

21 июля 356 г. до н. э. — эфесский грек Герострат, чтобы обессмертить свое имя, сжег одно из семи чудес света — храм Артемиды Эфесской, тот самый, который упоминается в

19 главе библейской книги Деяний Апостолов. Гигантский храм богини был сооружен в VI веке до н. э. Во время одной из осад жители Эфеса, протянув от храма к городу... веревку, свято верили, что город неприступен. Люди, уходя на войну, оставляли в храме свои сбережения. И вот этот великолепный храм был уничтожен. И что интересно. Никто не помнит, когда и кем храм был построен, но день его разрушения и имя разрушителя история сохранила. К счастью почитателей Артемиды, через 25 лет Александр Македонский, завоевавший Эфес, пожелал восстановить храм в его былом величии. Отстроенное здание поражаало великолепием и масштабом, не свойственным греческой архитектуре. Храм занимал огромную площадь 110x55 м, высота коринфских колонн была грандиозной — около 18 м. Над его украшением трудились знаменитые мастера. Но и второй храм простоял недолго. В 263 готы, узнавшие о несметных богатствах города и храма, разграбили святилище. Следующий удар — запрещение языческих культов в Римской империи в 391 при Феодосии I Великом. Однако культ Артемиды продолжал отправляться здесь еще два столетия, пока это место окончательно не было заброшено после землетрясения.

Материалы рубрики подготовил
Борис ТАРАСЕНКО

90 лет назад, 29 июля 1914 года, родился Марсель Бик, создатель «одноразового мира»



Трагедия ОДНОРАЗОВОГО ЧЕЛОВЕКА

Жил-был на свете один французский барон, которому приходилось часто путешествовать. А таскать с собой горы багажа ему ох как не нравилось. Поэтому он мечтал стать таким богатым, чтобы не брать вещи с собой. Уезжая — выбросил. Приехал на новое место — купил все новое. И пришла ему в голову мысль — а может, лучше выпускать совсем дешевые вещи, которые просто не жалко выбрасывать? Звали барона Марсель Бик, и сегодня одноразовыми ручками, зажигалками и бритвами, на которых стоит его имя, пользуются во всем мире.

На самом деле Марсель Бик не был первым, кому пришла в голову идея «одноразовых» вещей. Еще в 1907 году американец Лоуренс Луэллен решил снабжать изобретенный им автомат для продажи газированной воды стаканчиками из проклеенной бумаги. Но именно Марсель Бик сделал на индустрии одноразовых товаров миллиарды долларов.

Сейчас уже трудно представить себе, как можно обойтись без дешевых одноразовых ручек. А Марсель Бик выпустил свою знаменитую ручку BIC Crystal еще в те времена, когда ручка стоила от 9 до 13 долларов. «Сумасшедший» француз вместе с другом купил небольшое производство авторучек (сарай с устаревшей техникой), начинил его новым швейцарским оборудованием. Целью Бика было создать дешевую, но качественную и надежную ручку. Да, эта ручка писала, пока не пустел стержень, но писала хорошо. А поскольку для ее производства не требовались материалы, которые красиво старели и долго сохранялись, она могла стоить дешево. По расчетам Бика, его ручка должна была стоить 29 центов. Ни одна серьезная фирма не захотела с ним сотрудничать: никто не верил в его безумную затею. И тогда француз решил самостоятельно заняться производством своего изобретения. Он планировал продавать 10 000 ручек в день. Над ним смеялись. Через два года он уже продавал 250 000 ручек ежедневно, а когда производство ручек перешло за миллиард штук в день, цена упала до 10 центов. С тех времен ручка перестала быть чем-то ценным. Если она терялась или ломалась, человек просто шел и покупал новую. Прозрачный корпус ручки BIC Crystal олицетворял идею изобретате-

ля: оболочка призрачна, главное — содержание, стержень. Дизайн ручки BIC не изменился за 50 лет: все тот же шестигранный корпус, колпачок под цвет чернил.

Со второй половины XX века принцип Бика стал определяющим не только в производстве ручек — буквально во всем: в архитектуре, в технике, в одежде. Все должно было стать простым, дешевым, надежным и функциональным. И все бы неплохо, но люди попытались применить принцип одноразовости и в других областях своей жизни. Вместо брака — периодическая смена «партнеров». Любовь, дружба, долг и привязанность обесценились. Благодаря техническому прогрессу человек заводит массу виртуальных знакомых и при этом не общается со своими соседями. Одноразовые друзья, отношения с которыми можно разорвать, выбросив их адреса из адресной книги. Подружки на одну ночь. Одноразовая работа. Американские бизнесмены подсчитали, что намного выгоднее стало не нанимать постоянных сотрудников, а работать с людьми на договорной основе. Все тот же принцип: «Использовал — выбросил».

А что в результате? Жизнь, в которой самой большой ценностью являешься ты сам, а все остальное просто обязано крутиться вокруг тебя. Жизнь, посвященная тому, чтобы поставить себя в центр всего. Надолго ли?

Человек, окружая себя одноразовыми вещами и людьми, сам обрекает себя на одноразовость. И однажды кто-то выбросит на свалку и его самого. Но в день, когда это случится, он пожалеет, что у него нет ни настоящих друзей, с которыми был в их трудные минуты, ни человека, которому стоило посвятить всю жизнь.

Счастлив тот, кто может сказать: «У меня есть золотые дети, потому что я люблю их и отдаю им себя без остатка. У меня есть золотая жена, которая для меня ценнее всех богатств, и я посвятил ей всю свою жизнь. У меня есть золотые друзья, на которых я могу положиться».

Относись к окружающим, как к сокровищу, — тогда и сам станешь драгоценным для них. Ведь в мире нет ничего ценнее одной-единственной человеческой души.

Андрей СВИРИДОВ

Присяга на Библии

Новый способ борьбы с произволом в отечественном судопроизводстве изобрел народный депутат Украины и кандидат в Президенты Леонид Черновецкий. Лидер Христианско-либеральной партии подал новый законопроект о внесении изменений в Закон Украины «О статусе судей».

Л. Черновецкий уверен, что число ситуаций со своеволием судей можно уменьшить, если обязать их принимать присягу на Библии. По мнению депутата, статья 10 вышеуказанного Закона должна быть изложена в следующей редакции: «Впервые назначенный судья в торжественной обстановке принимает присягу такого содержания: «Торжественно присягаю перед Господом Богом и украинским народом честно и добросовестно, во имя обеспечения конституционных прав и свобод человека и гражданина, исполнять обязанности судьи, осуществлять правосудие на принципах верховенства права, подчиняясь только закону, быть объективным и справедливым». По мнению лидера Христианско-либеральной



партии Украины, «судьи должны присягать на Библии, канонически изданной на украинском языке», — сообщили в пресс-службе депутата.

«Судья, который принимает присягу на Библии, будет понимать, что несет ответственность не только перед обществом, законом и государством, но и перед Богом. И нет в мире ответственности выше. Это и даст нам добросовестного судью, который не будет грешить», — уверен Л. Черновецкий.

Как все, оказывается, просто: положил руку на Библию — и безгрешен, и от ошибок судебных застрахован. Впрочем, как знать, если будущие юристы начнут изучать Писание еще в вузах, тогда может и будет толк от присяги перед лицом Всевышнего.

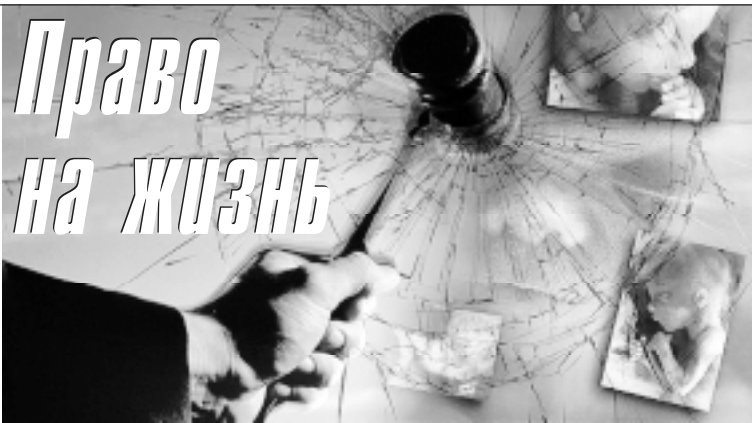
ЛНГАБизнесИнформ (www.liga.net)

Европейский суд по правам человека отказался признать юридический статус человеческого зародыша. Такое решение было принято при рассмотрении иска французской женщины, чья беременность была прервана из-за врачебной ошибки, в результате чего плод погиб, сообщает РИА «Новости». Суд 14 голосами против трех постановил, что в данном случае не может идти речь о нарушении права на жизнь, которое гарантирует Европейская конвенция по правам человека: «Суд убежден, что в настоящее время нежелательно и даже невозможно дать абстрактный ответ на вопрос о том, является ли нерожденный ребенок «личностью» в смысле статьи 2 Европейской конвенции по правам человека».

Французская гражданка обратилась в Европейский суд по правам человека после того, как судебные власти во Франции отказались квалифицировать как неумышленное убийство действия врача, чья ошибка привела к гибели плода.

Как отмечают наблюдатели, решение страсбургского суда выходит далеко за рамки конкретного дела, поскольку признание юридического статуса человеческого зародыша могло

Право на жизнь



бы повлечь за собой далеко идущие последствия, связанные с прерыванием беременности, а также проведением различных научных экспериментов.

А, между тем, последние научные эксперименты с ультразвуком теперь позволяют воочию увидеть то, к чему остались равнодушны сердца страсбургских судей.

Новый способ ультразвукового исследования позволил ученым впервые получить уникальные снимки 12-недельного ребенка в утробе матери. Как показывают изображения, плод в этом возрасте уже совершает первые движения, зевает и трет глаза. Снимки сделаны профессором Стюартом Кэмпбеллом, работающим в лондонской клинике Create. Ранее профессор представил фотографии, на которых

находящиеся в утробе матери дети улыбались.

Обычное ультразвуковое исследование (УЗИ), которое проводится на 12-й и 20-й неделе беременности, дает двухмерное изображение плода. Это позволяет врачам оценить развитие плода, но ничего не сообщает о его поведении. Профессору Кэмпбеллу удалось получить не только трехмерные, но и видеоизображения ребенка.

Как ожидается, открытия, сделанные профессором Кэмпбеллом, могут стать дополнительным аргументом противников аборт, считающих, что плод является человеческим существом уже с момента зачатия и поэтому аборт в любом виде незаконен, так как при этом совершается убийство человека.



Людам будущего

Как-то летом, встречая маму с работы, я заметил на стене заводской проходной не совсем обычную табличку. На ней было выгравировано: «Письмо комсомольцев 70-х — молодежи XXI века. Вскрыть в 2010 году». Встретив маму, я тут же спросил об этом письме. Она ответила скупой, и мое любопытство разгорелось с новой силой. Как мне захотелось приблизить десятый год нового века, когда люди будущего прочтут послание, написанное в дни моего детства! Воображение подогревалось книгами и фильмами на фантастические сюжеты, вокруг которых вращались все наши детские интересы и мечты.

Мне потом не раз попадались подобные таблички в других местах: в стенах институтов, заводов, воинских частей — это было целое движение, эдакая советская мода — вразумлять и вдохновлять потомков «бессмертными идеями Октября».

Когда все это рухнуло: и идеи Октября, и комсомол, — вдруг оказалось, что сама идея готовить послания потомкам не умерла. Она возродилась, но уже в другой стране.

На этот раз задумка послания «людям будущего» принадлежит режиссеру Сэму Рэйми, тому самому, который снял фильмы о Человеке-пауке. Как сообщает Associated Press, новый проект будет называться Century Cam — Камера Века. Сэм намерен установить в нескольких крупных городах Америки фотокамеры, которые будут по кадру в день ровно в полдень снимать один и тот же участок пространства. Потом эти кадры смонтируют в один ролик, и можно будет увидеть, как день за днем изменяется мир. За считанные часы перед глазами зрителей пройдет история тысячелетия — именно на такой срок рассчитан проект. Но, как вы понимаете, эту историю ни режиссер Рэйми, ни мы с вами не увидим.

Но огорчаться не стоит. Узнать, что с нами будет можно и без Камеры Века. Невидимый Режиссер — Бог, давно отправил нам, людям будущего, Свое Послание — сценарий, где каждому из нас уготованы интересные роли в невиданной эпохе, где будет «**один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день**» (2 Петра 3:8).

Владимир ШИШКОВ



Рамирез с сыном Орландо

Эта история с самого начала напоминала фильм ужасов. Полночь. Глухая горная деревня. Убогая хижина, в которой, морщась от боли, мечется невысокая женщина лет сорока. Вот она, наконец, усаживается на низенькую скамейку и, отхлебнув для храбрости несколько глотков спиртного, направляет себе в живот острое лезвие ножа...

Нет, она не самоубийца. Она готовилась к... родам. И то, что она сделала в течение следующего часа, при тусклой лампе, без анестезии, в медицинской практике называется «кесаревым сечением». Сама. Без акушерки и посторонней помощи — мужа дома не оказалось. Сознание у нее затуманилось лишь тогда, когда у ребенка, седьмого по счету, будет перерезана пуповина...

Потом эту мексиканку, Инеэ Рамирез Перез назовут чудом. Будут снова и снова подробно расспрашивать о деталях той уникальной и опасной операции.

С ножом и надеждой

Через четыре года этот феномен попадет на страницы Международного журнала гинекологии и акушерства и произведет сенсацию. Еще бы! В то время, когда сотни женщин губят своих (и чужих) детей в абортариях, нашлась всего одна мать, готовая на все ради детей своих.

«Мы были поражены, — признается доктор Хонорио Галвэн из госпиталя города Оаксака, куда позже доставили Рамирез. — Я не мог поверить в то, что кто-то без анестезии может сам себя прооперировать и при этом остаться в живых. По моему, это просто невероятно».

По прибытии в госпиталь Рамирез тут же доставили в операционную. Галвэн сделал несколько фотоснимков, пока его коллега, Иесус Гузман, обследовал пациентку. К удивлению персонала, матка роженицы сократилась до нужного размера, кровотечение остановилось. Кроме того, никаких признаков инфекции

выявлено не было. Ошеломленные увиденным, доктора спустя некоторое время поведали историю отчаянной мексиканки на медицинской конференции. Однако роды, которые по праву могут считаться чудом, не вызвали тогда особого интереса: кому интересна судьба какой-то неграмотной провинциалки?

Но разве о славе помышляла тогда Рамирез, рискуя собой ради того, чтобы ее последыш Орландо появился на свет? Разве она надеялась на медицину? Нет. Эта простая женщина простодушно вручила свою жизнь в более надежные руки... и не ошиблась: «Я решила, что если моему ребенку суждено умереть, то я должна умереть тоже. Если ему суждено выжить, то и я выживу, и буду смотреть, как он растет, буду рядом с ним. Я думала, что Бог сохранит жизнь нам обоим». Воистину, надежда на Бога не подведет.

Владимир ШИШКОВ



Тот самый нож

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

Секрет счастья

от Земекиса

С самого начала фильма Форрест вызывает улыбку. Во-первых, он родом с Алабамы, с точки зрения среднего американца — деревенщина. Во-вторых, судя по тому, как он разговаривает, у парня еще и не все в порядке с головой, причем сам он с готовностью это подтверждает. В-третьих, истории, которые он рассказывает, абсолютно невероятны. Но ближе к концу ты начинаешь испытывать что-то вроде легкой зависти к тому, как он смотрит на жизнь. «Мама говорит, что жизнь — это коробка конфет. Никогда не знаешь, какую вытащишь». Да, «конфеты» бывают горькими: смерть друга на войне, инвалидность лейтенанта Дэна, смерть мамы... Но и эти несчастья могут принести пользу, чему-то научить. И все, что бы ни произошло, Форрест воспринимает если не с радостью, то с любопытством. Война во Вьетнаме — трагедия тысяч американцев — становится для него просто странной прогулкой по джунглям, а бури, потрясавшие американское общество, не оставляют на нем ни царапинки.

Все, что есть у Форреста в начале пути, — это быстрые ноги и доброе сердце. Он с трудом понимает даже правила американского футбола, но способность быстро бегать делает его звездой школьной команды, а потом открывает для него и двери колледжа. Он не разбирается в военном деле, но, пытаясь спасти друга, становится героем. Наконец, он ничего не смыслит в ловле креветок, которой собирается заняться, чтобы сдержать слово, данное погибшему другу. И неожиданно становится богачом — чудом, если не сказать по глупости. Ведь только недотепа вроде него мог выйти в море в ненастную ночь. Буря, которая разбила все стоявшие у причала лодки и разорила всех ловцов креветок, сделала Форреста богатым и известным человеком.

Но ни деньги, ни слава ничего для него не значат. Все равно самыми ценными для него остаются: его мать, его дом, его город. Узнав, что мама при смерти, он, бросив все, отправляется проститься с ней. Половину своего состояния он передает матери друга, хотя все вокруг считают это немыслимой глупостью. А когда оказалось, что «о деньгах можно не беспокоиться», потому что его сообразительный компаньон лейтенант Дэн вложил их во «фруктовую» компанию «Apple», миллиардер Форрест Гамп стал бесплатно подстригать газоны. Похоже, нет ничего, что могло бы его изменить. Что бы ни случилось, он всегда останется простым туповатым парнем, который ни о чем не переживает, и ни о чем не заботится, ни к чему не стремится, а в результате получает все.

Другое дело — Дженни, его школьная подруга и единственная любовь. Ни рок-н-ролл, ни свободная любовь, ни наркотики не дают ей удовлетворения. Она хочет, чтобы все смотрели на нее и восхищались. Но

все ее пути приводят к разочарованию и пустоте. Форрест Гамп не ищет удовлетворения. И Дженни, открывая очередной журнал с фотографией Форреста, удивляется, как несправедлива судьба, ведь всю жизнь стремилась к славе она, а лавры и цветы достаются ее туповатому другу, которого она порой даже стыдилась.

В чем же секрет счастья? Может, делать всем младенцам операцию на мозге, и тогда все будут счастливы? Да вовсе нет. В фильме содержится совсем другое послание к бегущему сломя голову человечеству.

Несчастье и неудовлетворение — удел почти всех людей. Мы привыкли постоянно оценивать свои достижения. К этому нас приучают с детства, и вместо радостной жизни мы участвуем в гонке за признанием и титулами. Говорят, что знаменитый серийный убийца Чикатило коллекционировал дипломы и степени, полученные им на курсах, семинарах, но это не принесло удовлетворения его ждавшей признания личности. В школе мы гоняемся за отметками, и оцениваем успехи в учебе не по полученным знаниям, а по табелю успеваемости. На работе — делаем карьеру, и показателем своих достижений считаем не принесенную нами пользу, а ступень служебной лестницы.

Почему же Форрест не нуждался в признании? Может быть, потому что у него была замечательная мама. Форреста называли дураком, а мама повторяла, что он не хуже других, потому что дурак дураку рознь. Дети дразнили Гампа за «чудесные» ортопедические ботинки, а мама говорила, что они — знак особенной любви Бога... У Дженни, к сожалению, такой матери не было.

А вот и рецепт счастья от Земекиса. Скажите своему ребенку, своей жене, своему мужу, своему соседу, за что вы его цените. Я не призываю вас льстить. В любом человеке всегда можно найти что-то замечательное. Ваши слова окрылят его, и он будет помнить их не один день. Мы часто забываем, что сказали сами, но похвалу, сказанную нам, мы запоминаем надолго. Может быть, пройдут годы, и слово признания, сказанное сегодня вашему ребенку, сделает его счастливым человеком. И ему не надо будет шагать по головам, получать сертификаты и свидетельства, чтобы понять, что он очень ценный. Он просто будет знать это.

Но кто же скажет такие слова нам? Однажды в моей жизни я встретил своего Небесного отца, который сказал мне: «**Не две ли малые птицы продаются за ассарий** (мелкая монета, прим. ред.)? **И ни одна из них не упадет на землю без Моей воли; у вас же и волосы на голове все сочтены...**» Поэтому, когда вы в следующий раз почувствуете, что вас не ценят на работе, не любят родители, посмотрите «Форрест Гамп» или почитайте Евангелие от Матфея. Честное слово, помогает...

Андрей СВИРИДОВ

после этого Тарковского приглашают в Лондон поставить оперу «Борис Годунов». Он возвращается в Италию, полный новых замыслов. Но чиновники Госкино, требуют, чтобы он вернулся в Союз и в дальнейшем все планы согласовывал с ними. Режиссер понимает, что из Союза его могут больше не выпустить и принимает тяжелое для себя решение остаться на чужбине. Спустя два года он умрет. Многие считают, что истинной причиной его смерти была не болезнь, а тоска по родине, ностальгия, мысль о том, что ради свободы ему пришлось отказаться от России.

Фильм «Ностальгия» — переломный в творчестве Тарковского. В нем впервые возникает тема жертвоприношения, ставшая главной в его следующем фильме. К тому же, это последний русский фильм Тарковского, хотя из российского там только актер Олег Янковский. Даже сцены воспоминаний главного героя снимались в Италии. На первый взгляд, трудно понять, почему фильм называется «Ностальгия». Главный герой фильма русский писатель Андрей Горчаков приезжает в Италию, чтобы собрать материал для книги

прижимает ее ближе к себе. И сам сгорает — пройдя свой путь, умирает от сердечной недостаточности. Умирает вдали от родины, но — выполнив обещание, данное Доменико.

От какой же катастрофы надо спасти мир? Ключ к этому вопросу можно найти в начале фильма. Горчаков и его переводчица-итальянка Эуджения приезжают в Банья Виньони, чтобы увидеть капеллу Мадонны дель Порто, куда итальянки приходят помолиться о том, чтобы Бог дал ребенка. В этом месте все дышит чудом. Но не для Эуджении. Падре говорит ей:

— *К сожалению, когда сюда приходят ради развлечения,*

звался на гудение насекомых. Надо, чтобы наши глаза, уши, все мы напнулись тем, что лежит у истоков великой мечты. Кто-то должен воскликнуть, что мы построим пирамиды. Не важно, если потом мы их не построим... Если вы хотите, чтобы жизнь не пресеклась, мы должны смешаться между собой, так называемые здоровые и так называемые больные... только так называемые здоровые люди довели мир до грани катастрофы».

Но хочет ли мир спасения? В одном из эпизодов фильма Андрей рассказывает притчу. Один человек спас другого из глубокой лужи. И когда оба лежали на зем-



Ностальгия

Андрея ТАРКОВСКОГО

■ НАЧАЛО НА СТР. 1

о русском музыканте Сосновском, у которого, кстати, был реальный прототип — крепостной музыкант графа Шереметева Березовский, живший в XIX веке.

Во время поездки по Италии Горчаков знакомится с местным юродивым Доменико, который хочет спасти мир от катастрофы. Сначала он, словно Ной, решает спасти свою семью и семь лет держит родных взаперти, пытаясь оградить их от гибнущего мира. Но позже он понимает, что спасать нужно не только семью, но и весь мир. Он верит, что для этого нужно пересечь с зажженной свечой бассейн святой Екатерины в Банья Виньони. Но и это ему не удается. Каждый раз, люди, считающие его сумасшедшим, думают, что он хочет утопиться, и вытаскивают его.

Горчаков ищет встречи с Доменико, потому что в нем он хочет увидеть душу Италии и лучше понять ее. А, может, он чувствует, что тому открыта тайна, и он знает причину разобщения людей, знает, почему русский человек в Италии тоскует по России. Они встречаются. Доменико не знает русского, Горчаков с трудом говорит на итальянском, но они отлично понимают друг друга. И Доменико, словно учитель ученику, заещает ему свою задачу, а потом отправляется в Рим и погибает, пытаясь донести до людей свою весть. А Горчаков в Банья Виньони приходит к бассейну, чтобы исполнить обещанное. И только там понимает, насколько это сложно. Ветер постоянно задувает свечу, и, чтобы сохранить огонь, он прикрывает свечу своей ладонью и

без мольбы, тогда ничего не происходит.

— *А что должно произойти? — Все, что ты пожелаешь. Все, что тебе нужно. Но, как минимум, тебе надо встать на колени.*

Но у Эуджении не хватает для этого веры. В мире, где мы живем, все наполнено чудом, но мы не замечаем его, и оно не происходит. Тарковский считал главной задачей искусства разрешить духовный кризис, царящий в современном мире. В одном из своих последних интервью он сказал: «*Мы живем в очень трудное время. Многие из нас не считают необходимым быть последовательно ответственным. Тому имеются различные причины, например, отсутствие идеалов или просто напросто сугубая устремленность к полезному материальному. Как ни парадоксально, и общество, и общественное мнение занимают довольно сдержанную позицию в отношении действительности и последовательной добросовестности. Но когда люди перестают действовать в соответствии со своей совестью, то верх берет чувство недостаточности и разочарования».*

Вот такая ностальгия была в сердце и Горчакова, и Тарковского. Тоска по доброй совести, тоска по чуду, по вере. Безумный Доменико имеет такую веру. Он верит в то, что может спасти этот мир. И мир будет спасен лишь тогда, когда каждый обретет эту веру. «*Нужно чтобы наш мозг, загрязненный цивилизацией, школьной рутинной, страховкой, снова ото-*

ле, спасенный человек спросил: «Зачем ты меня вытащил?» «Как, я же тебя спас». «Дурак, я ведь там живу!» Так стоит ли спасать этот мир? Да, стоит. Так решает Доменико, так считает Горчаков и сам Тарковский. Он не пытается говорить с человеком на его уровне, он пытается вытащить его, поднять на свой уровень и сделать его лучше, добрее.

Фильм заканчивается великолепной картиной. В центре сидит Горчаков. За ним виден русский бревенчатый дом и слышна русская песня. Камера постепенно отходит: на заднем плане возникают древнеримские колонны. Легкие снежинки кружат в воздухе. Предсмертное видение Андрея, в котором мир спасен и неразделим, где больше нет границ и ностальгии.

А еще судьба Андрея Горчакова мне кажется притчей, которая очень точно описывает наш христианский путь. Оказавшись в чужой стране, мы встречаем Христа, который отдал жизнь свою за наше спасение. Он открывает нам наш путь — путь через море людское с зажженной свечой. И в конце этого пути нас ожидает родной дом. Хотя, на первый взгляд, в этом фильме нет ничего специфически христианского, кроме разве что сцены в капелле Мадонны дель Порто. Но христианские символы как бы растворены в нем и видны внимательному зрителю. И Доменико, который подает Андрею хлеб и вино. И его проповедь на Капитолийском холме, отсылающая нас к Нагорной проповеди, и самопожертвование ради спасения мира. Да и его безумная вера — ведь и апостол Павел называл себя безумным Христа ради. И ностальгия по Царству небесному, где не будет границ и наций, где все будут едины, и где Бог отрет всякую слезу с очей детей Своих.

Борис ТАРАСЕНКО



БЕСЕДЫ НА СИМВОЛ ВЕРЫ

Мы с вами именуемся христианами, потому что знаем: самым явным образом Бог открылся человеку в лице Христа. Вот почему «Символ» исповедует веру «в единого Господа Иисуса Христа».

«Иисус» — это земное, человеческое имя нашего Спасителя. А вот «Христос» — это особое слово, означающее Помазанника Божия,



НИКЕО-ЦАРЬГРАДСКИЙ СИМВОЛ ВЕРЫ

Веруем во Единого Бога, Всемогущего Отца, Вседержителя, Творца неба и земли, всего видимого и невидимого.

И в Единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия, Единородного, рожденного от Отца прежде всех веков, Свет от Света, Бога истинного от Бога истинного, рожденного, не сотворенного, Отцу единосущного, чрез Которого все произошло; для нас человеков и для нашего спасения сшедшего с небес, и воплотившегося от Духа Святого и девы Марии и вочеловечившегося; распятого за нас при Понтии Пилате и страдавшего, и погребенного, и воскресшего в третий день, по Писаниям; и восшедшего на Небеса, и сидящего одесную Отца; и опять грядущего со славою судить живых и мертвых; Которого царству не будет конца.

И в Духа Святого, Господа, животворящего, исходящего от Отца, вместе с Отцом и Сыном поклоняемого и славимого, изрекавшего чрез пророков.

В единую святую, соборную и апостольскую Церковь.

Исповедуем единое крещение в отпущение грехов.

Ожидаем воскресения мертвых и жизни будущего века. Аминь.

Беседа вторая

Искупителя, посланного в мир. Чтобы понять смысл этого слова, мы должны обратиться мыслью в далекое прошлое, подумать: откуда пришел человек, как он стал таким, каким мы его видим, и о многих других истинах Священного Писания.

Каждый из вас знает, как много в мире зла, несовершенства, знает, что в мире повсюду царит смерть. Погибают рано или поздно все живые существа — от мельчайшего растения до человека. Все обречены. Боль, страдания, мука — неразлучны с жизнью. Эту печальную правду апостол выразил словами: «мир во зле лежит». Откуда же появилось зло? Библия отвечает нам, что «Бог смерти не сотворил» и, разумеется, грех не мог исходить от Того, Кто есть высшее Добро. Творец задумал Вселенную не такой, какова она сейчас, а — свободной от страдания и смерти. Она была устроена так, чтобы быть увенчанной человеком, который мог бы всю тварь привести к единению с Творцом. Для этого человеку и другим духовным существам Был дан великий дар — свобода.

Но дар этот не только велик, он и труден. И среди тех духовных существ, которые были созданы прежде человека и первыми получили этот дар, некоторые уклонились с путей, предначертанных Богом. Они захотели направлять развитие мира по собственной воле, вопреки замыслу Божию. С самого начала творения силы, ставшие враждебными Богу, пытаются ввести в мир зло и гибель. Вот почему Вселенная несет на себе не только печать Создателя, но и печать разрушения. С миром случилось то, что бывает с деревом, которое подтачивает вредитель. Оно растет, пораженное болезнью. Так и тварь изначально была поражена недугом зла. По слову апостола Павла, она «совокупно стенает и мучается, ожидая откровения сынов Божиих».

Разумеется, Бог мог бы в одно мгновение уничтожить все зло. Однако Он сохраняет за тварью свободу, чтобы она сама вернулась к Нему, как сама — отошла.

Но разве у природы есть свобода? Есть разум и воля? Нет, но они есть у тех, кто стоит во главе ее, — у людей, имеющих образ и подобие Божие. Поэтому-то апостол говорит, что «тварь ожидает откровения сынов



Божиих», то есть подвига человека, который с помощью Творца преодолел бы несовершенство мира.

Человек был поставлен венцом природы, чтобы одухотворить и преобразить ее. А вместо этого он сам соблазнился своеволием, внял голосу Змия-Сатаны. Люди захотели жить по собственному произволу, пожела-ли «стать, как боги». Возгордившись, они отпали от своего Господа и вместо того, чтобы исполнить все-ленское дело, возложенное на них, попали под власть демонических сил.

Вместе с человеком на землю пришел грех. Грех — это сознательное нарушение воли Божией. На первых же страницах Библии мы видим людей, восстающих против небесной правды во имя своего хотения. Это и Адам, нарушивший запрет в саду Эдемском, и Каин, который из зависти убивает брата, и строители башни, пожелавшие взойти на небо. Рассказы о них относятся ко всем векам, ибо всегда живут в нас гордыня, чувственность, братоубийственная ненависть.

Но Библия говорит, что не все люди пошли против Бога. Нашлись и такие, кто захотел внять Его голосу, исполнить Его волю.

Одним из первых среди них Священное Писание называет патриарха Авраама, который жил на Востоке четыре тысячи лет назад. Господь призвал его порвать с идолопоклонниками и велел идти в землю, которую Он Сам укажет Аврааму. Однажды ночью, когда Авраам смотрел на звезды, Господь сказал ему, что он станет праотцем такого же неисчислимого множества людей, сколько звезд на небе. Это все, кто на протяжении веков будут идти за Господом,

исполненные веры. Это — и мы с вами, если не изменим небесному призыву.

От семьи Авраамовой берет начало маленький ручеек, подобный истоку полноводной реки. Сначала род, потом племя и, наконец, — народ. Народ этот называется израильским. Из него Господь создал первую Свою общину, ветхозаветную Церковь, которая со временем переросла племенные рамки и дала начало Вселенской Церкви Христовой. Народ Божий проходил путь искуса и испытаний, среди которых закалялась его преданность вере.

Он попадает в Египет и там терпит гнет поработителей. Избавленный из неволи чудесным образом, ведомый пророком Моисеем, приходит он к священной Синайской горе. Там Господь дает ему те самые Десять заповедей, которые все вы хорошо знаете.

Отныне в ветхозаветной Церкви все чаще будет звучать голос пророков. Кто такой пророк? Это человек, устами которого говорит Дух Божий; человек, слово которого есть Слово Господне, обращенное к миру. Оно-то и записано в книге, называемой «Библия».

Когда умирал Моисей, он оставил народу предсказание, что в будущем на землю придет Пророк-Посланный, более великий, чем сам Моисей. Его нужно будет принять как наставника и учителя.

Вскоре после смерти Моисея израильтяне поселились в стране, которую Бог некогда обещал Аврааму, в Земле Обетованной, расположенной на пересечении трех материков. Самый прославленный царь народа Божия — Давид — был помазан пророком на царство за свою великую веру в Господа.

Что такое помазание? В древности существовало много символических обрядов. Вода, например, употреблялась как знак духовного очищения. Елей — освященное масло оливы — означал постоянство, прочность, неотменимость Божиих обетований. Когда пророк шел на служение, учитель помазывал его чело елеем, напоминая тем, что сила Сущего пребудет с ним постоянно. Точно так же совершалось помазание царя, и поэтому его именовали «помазанником» Божиим. По-гречески слово «помазанник» звучит как «Христос».

Мало кто из царей, потомков Давида, был достоин своего призвания. Но пророки возвещали, что придет время и Бог пошлет Своего истинного Помазанника, Христа. Он спасет людей от угнетателей, очистит их от грехов, примирит с Богом и вернет людям утраченную близость к Творцу.

И вот прошло две тысячи лет от дней Авраама...

Однажды близ города Кесарии Филипповой шли двенадцать человек, следуя за своим Учителем, Иисусом Назарянином. Обратившись к ним, Учитель спросил: «За кого принимают Меня люди?» — «За одного из воскресших пророков», — ответили они! «А вы за кого меня почитаете?» Тогда за всех ответил Симон-Петр: «Ты Христос, Сын Бога Живого».

Это исповедание Петрово есть и наше исповедание веры. Мы знаем, что слово Господне истинно, что Он Сам открылся людям в лице Иисуса Христа. Иисус Христос — наш истинный Учитель, Спаситель народов, соединивший нас с Богом. Аминь.

Александр МЕНЬ,
(печатается с сокращениями)

Мне обидно читать на рекламе пива:

«**«Сармат».** Извечная истина». Не слишком ли сказано?!

Истина делает свободным. Не припоминаю, чтобы пиво давало кому-то свободу, которой я искал, — разве что иллюзию свободы (после восьмой бутылки). И это была свобода обезьяны. Да и к туалету, как цепью, привязан — какая ж это свобода? И не истина. Тем более, не «извечная».



УВЕЧНАЯ истина

Иначе дядя Миша из третьего подъезда — тот, с «пивным» животом — просто светился бы от истины. Вон она у него в каждой клеточке тела заспиртована. Святой, можно сказать, человек! Вот только матерится много. И жена от него ушла. Наверное, не вынесла такой сумасшедшей концентрации истины на предельно малой жилплощади.

Но вернусь к рекламе пива. Внизу еле заметная надпись, предупреждающая о вреде алкоголя для здоровья. Интересно, с каких это пор извечная истина стала вредоносной? Не с тех ли самых, когда истину о Боге объявили вымыслом, приносящим вред и тормозящим общество на пути к «светлому будущему»?

И всё же кто-то платит большие деньги для того, чтобы эта рекламная ложь была написана буквами в человеческий рост на самых людных перекрестках.

Я не верю, что кубики «Maggi» — залог моего семейного счастья. Мне досадно, когда показывают женщин, которым Бог дал великолепные волосы, но реклама при этом утверждает, что такими их сделал шампунь «Timotei». Хочется воскликнуть: «Слушайте, ребята, а не хотите ли *меня* использовать для рекламы своего шампуня? Что, боитесь полного падения спроса на свою продукцию? Правильно делаете, что боитесь».

Да ну её, эту рекламу! Если бы ложь жила только в ней. Но ведь она давно поселилась во мне и в вас! Не я первый, кто заметил, что мир вообще зол и лжив. Иногда просто тошно становится. Тощно от грязи, которая вокруг и внутри нас.

Ну, ничего — пошумлю и успокоюсь... Все мы порою на мгновение пробуждаемся душой и с ужасом видим, как вся жизнь опутана паутиной лжи, а затем снова скрываемся в тумане духовного забвения и оцепенения.

«Господи! Мягкого, теплого, детского хочется», — в отчаянии поёт Алексей Романов из группы

«Воскресение». Да где ж его взять-то?

А я хочу истины! Хочу очиститься и стать свободным. Но где мне найти сочувствующих? Где найти тех, кто сам чист и свободен?

Кругом люди, не только сами делающие злое, но и других делателей зла одобряющие (Рим. 1:32). Эти слова — не о гангстерах и террористах. Сами того не желая, обычные люди, мы с вами, населённые ложными представлениями о жизни, доставшимися по наследству от родителей, друзей, дешёвых фильмов и журналов, продолжаем сеять в мире семена заблуждения и зла. «Если слепой ведёт слепого, не оба ли упадут в яму?», — скорее утверждение, чем вопрос Христа.

Как нам правильно прожить жизнь? Как прожить так, чтобы в конце не сказать: «Что-то прошло по колёно во лжи, а что-то по горло в тоске»? Есть ли зрячий в толпе слепых, способный назвать вещи в жизни своими именами?

Если вы дочитали до этого места, значит, вы — мои единомышленники, мои друзья. Значит, вы тоже хотите свободы. Значит, ваша душа вынырнула из мутной реки ленивого оцепенения. Нашли ли вы ту истину, которая делает свободным? Где вы собираетесь её искать? Кто вам в этом поможет? Христос сказал: «Я есть Путь, Истина и Жизнь». Может, Он — единственный, кто не врет?..

Если же всё сказанное вызвало в вас лишь негативную реакцию в адрес выскочки, пытающегося учить вас жить, прошу вас, успокойтесь и выбросите всё из головы. Пусть ничто не нарушит вашего безмятежного, как смерть, дольства самими собой.

Тёмной вам ночи.



Юрий МАРК

■ БЛИЦ-ОПРОС

Оптимистическая трагедия

День, который мы выбрали для опроса, оказался жарким. Зной загонял прохожих в тень, в кондиционную прохладу магазинов и еще — в очередную фантазию Голливуда: в кинотеатрах вовсю трещал мороз «Послезавтра».

Пока впечатления не остыли, мы решили поинтересоваться, что думают люди о подобных катастрофах, о реальности Конца Света.



— Конец света? Это ужас! Лучше об этом не думать! Это такой страх

— у меня мурашки пошли по коже. Боже упаси нас от этого! Мы к этому не готовы. Даже к малейшему человеку не готов, никто не думает, каждый надеется на лучшее: так легче жить.

Люба



— О будущем не думаю (в смысле глобальных катастроф), меня захлестывают повседневные проблемы. Вот мне хочется культуру поднять, я песни пишу интересные. Хотел бы сделать бал, которым все были бы поражены, — вот это было бы интересно! Чтобы люди познако-

мились с красивой музыкой, которую они просто не знают.

Станислав



— Мы не обращаем внимания на это (угрозу глобальной катастрофы). Если случится катастрофа — мы просто погибнем и все. Думаю, это может случиться.

Саша, Лариса



— Мне понравилось, когда там было наводнение. Но мне, все-

таки кажется, что его (конца света) не будет.

Паша



— Конец света? А Бог его знает! Мы даже представления не имеем. Не страшно: страшнее, чем есть, уже не может быть. Что заслужили от Бога — то и получайте!

Маша

— Такое, конечно, реально. Но мы так глобально не мыслим.

Виталик и Сергей

Хорошо быть реалистом: живешь себе сегодняшним днем, варишься в привычных проблемах. Катастрофы видишь только по телевизору или в кино и не принимаешь их близко к сердцу — своих забот хватает! Срабатывает, как предохранитель: случись ТАКОЕ — все равно не спасемся, а не случится — незачем и тревожиться.

Вот и не тревожимся. Как это показано в «Послезавтра» или как это было накануне первой глобальной катастрофы, описанной в Библии: «...ели, пили, женились и выходили замуж, до того дня, как вошел Ной в ковчег, И НЕ ДУМАЛИ, пока не пришел потоп и не истребил всех». Наверное, среди них было немало и реалистов, и оптимистов, даже ученых. Вот только верующих среди погибших не нашли. Может что-то в этом есть? Как думаете?

Опрос провели:
Татьяна ВОЛОНТЫРЦЕВА,
Дерек КЛЭЙ (США)

КИНОКАТАСТРОФЫ

Хорошо усвоив давний журналистский принцип «плохие новости — это хорошая новость», киношники из Голливуда все чаще в качестве сюжета выбирают катастрофы. И катастрофы эти с каждым годом все масштабнее, а последствия — все разрушительней.

Если в первых фильмах этого жанра («Аэропорт» или «Вздымающийся ад») мы видим группы смельчаков, пытающихся предотвратить трагедию небольшого масштаба, то в ленте «Землетрясение» стихия проявляет себя вовсю.

Режиссеры изобретают все новые способы разрушения мира, а компьютерные технологии позволяют снимать кино реальным настолько, что его легко можно спутать с сюжетом экстренных новостей. Обилие шокирующих сцен в новостях стало одной из причин снятия многих табу, которые мешали полету фантазии авторов фильмов. Казалось, что вышедшая в 1995 году «Эпидемия», уничтожившая большую часть жителей американского города, — это апогей киногоцида. Но всего через год злобные инопланетяне убивают почти все человечество («День независимости»).

Блокбастеры «Армагеддон» и «Столкновение с бездной» продолжают тему космической экспансии, которой противостоит горстка суперменов, спасающая в конечном итоге многострадальную планету. Единственное исключение — фильм «Земное ядро». Его создатели не пощадили даже главных героев, чем немало расстроили зрителей и еще раз убедились, что хэппи-энд — это табу. Как, впрочем, и другие штампы, коими изобилуют кинокатастрофы. При всем богатстве воображения режиссеров и сценаристов, они с поразительным постоянством разрушают одни и те же города. Больше всего кинематографических несчастий пережил на своем веку Нью-Йорк. Только за последние годы он дважды сменялся гигантскими цунами, сравнивался с землей гигантскими рептилиями, подвергался нападению гремлинов, был изрешечен метеорами, взорван инопланетянами и, наконец, заморожен («Послезавтра»).

В конце концов, вулканы, вирусы и атмосферные явления — это глобальные угрозы, нависшие над каждым из нас, где бы мы ни находились, и они позволяют



авторам фильмов избежать политического подтекста. А когда жизнь повторяет сюжеты фильмов, киноиндустрия получает дополнительные очки.

«Эпидемия» появилась на экране как раз в тот момент, когда в Заире началась вспышка вируса Эбола, в то время как фильмы об астероидах, выпущенные в 1998 году, увеличили кассу благодаря заявлениям ученых, что к Земле, возможно, приближается комета. Нет сомнения, что команда, сделавшая «Послезавтра» будет из всех сил надеяться, что после премьеры фильма с погодой произойдет что-нибудь из ряда вон выходящее.

По материалам: BCRussian.com

Жаке во время съёмок фильма реально происходили бедствия, напоминающие описанные в сценарии: в Китае — град размером с яйцо, в Европе — «наводнение столетия», вызванное трехнедельными проливными дождями; в 13 штатах США за один день пронесли 75 торнадо, а съемочная группа и актеры четыре месяца страдали от одной из самых холодных зим в истории Монреаля. К тому же в марте 2002 года один из ледяных шельфов Антарктики обрушился в океан — через несколько недель после того, как подобная сцена появилась в сценарии. «Мы тогда шутили, что нам надо поскорее начинать съёмки, иначе придётся переходить на документалистику», — вспоминает режиссер фильма Роланд Эммерих.

Вообще с погодой творится что-то неладное, и не нужно быть метеорологом, чтобы это заметить. Естественно, человечество решило, что с этим нужно что-то делать. В 1997 году большинством государств был принят Киотский протокол, согласно которому все развитые страны должны уменьшить промышленные выбросы на 5% и более от уровня 1990 года. Впрочем, наиболее ретивые защитники экологии тут же заявили, что этого мало, и призвали уменьшить их на 60%, но их, по понятным причинам, никто не послушал. Даже в нынешнем виде главный «загрязнитель воздуха» — США — протокол так и не подписали.

Но что тут говорить о странах с их мешаниной политических и экономических интересов, когда даже ученые не могут договориться, что происходит и чего в результате ждать. Казалось бы, все понятно даже ребенку: определенные газы в верхних слоях атмосферы (пары воды, CO₂, метан, и др.) пропускают солнечные лучи видимой части спектра, а тепловые, невидимые, поглощают, не давая теплу улетучиваться в космос и создавая тем самым парниковый эффект. Занимаются они этим с тех пор, как у Земли появилась атмосфера, иначе на поверхности планеты было бы градусов на 30 холоднее, чем сейчас. Но, в результате деятельности человека, в последнее столетие этих газов стало существенно больше, что вызвало глобальное потепление, которое сознательная общественность призывает быстрее остановить.

Но все не так просто. Начнем с того, что изменения климата Земли происходили и раньше, когда человек на погоду повлиять уж точно не мог (если, конечно, не учитывать костры, на которых жарили мамонтов). Известно, что когда-то за Полярным кругом водились крокодилы, а на месте тайги шумели тропические леса (впрочем, были времена, когда, наоборот, замерзал Босфор и даже Нил). А заснеженную Гренландию называли «зеленой землей» совсем не в насмешку. Она и вправду зеленела в IX веке, когда ее открыли викинги. После этого они еще несколько столетий там жили и занимались сельским хозяйством, пока все не испортил очередной «малый ледниковый период», который продолжался с XIV по XIX век. Пик его пришелся на времена Петра Первого. Тогда по каналам в Голландии катались на коньках, Темза замерзала, а уж в России мороз запросто мог случиться летом и погубить весь урожай. Так что период времени, в который мы с вами живем, климатологи называют «межледниковьем» и

предупреждают, что он однажды закончится и снова станет холоднее.

Все эти колебания температур объясняются глобальными причинами: изменением солнечной активности, угла наклона земной оси, наличием пылевых облаков в космосе, извержениями вулканов и т.д. При этом многие ученые считают, что увеличение концентрации «парниковых» газов — не причина, а следствие потепления. При повышении температуры они освобождаются из Мирового океана (в котором, кстати, растворено в 60 раз больше CO₂, чем в атмосфере, на фоне чего все наши

водной части. Правда, многие считают, что потоп грозит человечеству не из-за таяния ледников, а из-за того, что океанская вода, нагреваясь, расширяется. Но ведь она при этом еще и испаряется сильнее. И вся «лишняя» вода будет выпадать на сушу в виде осадков.

Изучение разных периодов истории Земли показывает, что океан иногда затоплял сушу, но это совершенно никак не зависело от концентрации парниковых газов и количества льда на полюсах. Причиной «потопов» было изменение объема чаши Мирового океана из-за текто-



■ НАЧАЛО НА СТР. 1

Репортаж из ПОСЛЕЗАВТРА

промышленные выбросы оказываются каплей в море) и из тающей вечной мерзлоты (которая является таким же резервуаром углерода, как все леса Земли, вместе взятые). Ну, а высвободившиеся газы, в свою очередь, еще больше увеличивают парниковый эффект...

Кроме того, запускается еще один механизм увеличения температуры. Из-за таяния снега и льда на полюсах уменьшается альбедо — отражающая способность поверхности земли. Собственно, в Арктике потому так и холодно, что снег и лед отражают большую часть солнечного света, и земля не согревается. А вот когда на месте льда окажется темная гладь воды, а на месте ослепительно-белой тундры — лес, они будут поглощать гораздо больше солнечных лучей, усиливая потепление. С другой стороны, обнаружено, что перегревающаяся Арктика сама себя успешно охлаждает. В то время как нижние слои тропосферы теплеют, верхние, наоборот, становятся холоднее, и циркуляция между ними ускоряется.

Еще пару слов об арктических ледниках. Одна из популярных «страшилок» — затопление побережий из-за таяния полярных льдов. Но дело в том, что глобальное потепление приведет к таянию прежде всего не ледовых щитов Антарктиды и Гренландии, а льдов Северного Ледовитого океана. А они, между прочим, уже и так в воде. Помните, что такое «верхушка айсберга»? Это его меньшая часть, которая торчит над водой из-за разной плотности воды и льда. Растаяв, айсберг займет ровно тот же объем, что раньше — его под-

нических процессов, поднятия и опускания океанского дна. Так что если когда-нибудь океану вздумается затопить половину материков, то наши дымящие трубы не будут иметь к этому никакого отношения.

Надо сказать, наблюдения это вроде бы подтверждают. Известно, что за период с 1980 года площадь льдов Северного Ледовитого океана сократилась на 10%. При этом количество осадков, выпадающих в США

Воздействие наших поступков на моральный климат общества — предмет не менее сложный и запутанный, чем влияние нашей промышленности на состояние планеты.

и странах СНГ выросло тоже на 10%, а подъем уровня Мирового океана оказался меньшим, чем ожидали — примерно 0,6 мм в год (6 см за столетие).

Правда, успокаиваться рано. Хотя бы потому, что обещанные «осадки» собираются быть не в виде ласкового грибного дождика, а, наоборот, ливней, града, метелей, которые, в свою очередь, вызовут наводнения, сели и оползни. Ожидаются также шторма, тайфуны, смерчи и ураганы. Однако обещают, что Сахара в результате расцветет (хотя в некоторых местах, наоборот, будет засуха). Ну и, разумеется, в Подмосковье будут расти арбузы, а в Англии — виноград. Правда, беспокоит судьба железных дорог и городов Сибири, построенных на вечной мерзлоте, которая, того и гляди, превратится в болото...

В общем, наверное, неплохо, что фильм «Послезавтра» с его картинами ужасающих катастроф привлек

всеобщее внимание к изменению климата Земли. Во всяком случае, ученые довольны, что теперь на исследования по этой проблеме найдутся деньги, и скоро мы, возможно, узнаем, что творится с планетой и чего нам ждать в течение ближайших ста лет.

Честно говоря, на меня в фильме самое большое впечатление произвели не град в Токио, смерчи в Лос-Анджелесе или замороженный Нью-Йорк. Потому что глобальные бедствия, по большому счету, от нас не зависят. По-настоящему трагичной мне показалась сцена «исхода» из библиотеки, когда множество людей уходят на юг, не зная, что их ждет верная гибель. Сэм, сын главного героя, палеоклиматолога Эдриана Холла, пытается их остановить: отец предупредил его, что надвигается снежная буря, несущая смертельный холод. Единственная возможность выжить — остаться в помещении у огня. Но мальчишку-школьника никто не слушает, и в библиотеке остается лишь горстка людей, которая и спасается в финале.

Это напоминает суровые слова, произнесенные почти две тысячи лет назад: «...широки врата и пространство путь, ведущие в погибель, и многие идут ими, ... тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их». В те времена люди смотрели на мир не так, как мы. Они пугались грозы, но верили, что Бог по молитве может остановить Солнце. Мы же самоуверенно считаем, что можем изменить климат Земли, но почти не обращаем внимание на состояние собственной души и смеемся над словом «грех». А, между тем, в XX веке в результате человеческих злодеяний погибло гораздо больше людей, чем из-за всех стихийных бедствий, вместе взятых.

Грядущие изменения климата — не главная угроза для человечества. Оно успешно переживало и холодные, и теплые времена. По-настоящему апокалиптическое значение для нас будет иметь другой глобальный процесс. Иисус предупреждает, что в последние времена «из-за умножения беззакония во многих охладает любовь» (Ев. от Матфея, гл. 24, ст. 12). Такое вот глобальное похолодание. Мы не замечаем его, потому что

уже привыкли к его ледяному дыханию. Но подумайте — разве это нормально, когда

остывает семейный очаг, святая святых человеческой любви? Когда распадаются браки, а родители хладнокровно решают, кого из собственных детей оставить жить, а кем пожертвовать ради благополучия семьи, избавившись от «нежелательной» беременности? Когда мать, увлеченная карьерой, предпочитает чтобы детей воспитывал телевизор, с экрана которого льются жестокость и зло?

Воздействие наших поступков на моральный климат общества — предмет не менее сложный и запутанный, чем влияние нашей промышленности на состояние планеты. Не знаю, что лично я могу сделать с глобальным потеплением — разве что окна плотнее закрывать и пешком больше ходить. Совсем другое дело — «погода в доме». Если вы уже чувствуете, что она портится, а к сердцу подступает холод — самое время прислушаться к словам Отца!

Елена ТАРАСЕНКО

II

I

5

ЭТАП СОСТЯЗАНИЯ

7

III

ПЛОТНОСТЬ

11

IV

РЕКА, АВСТРИЯ, ОСТРОВ, ГРЕЦИЯ

ТАИЛАНД (УСТАР.), СЫН НОЯ

4

АВТОМАГИСТРАЛЬ (МОСКВА), СПОРТИВНАЯ КУРТКА

VII

АНГЛИЙСКАЯ МЕРА ДЛИНЫ

12

3

1

13

САМОЛЕТ ТУПОЛЕВА

РЫБА СЕМ. ОКУНЕВЫХ

10

ЕВРОСОЮЗ 3, 1416

2

ЕДИНИЦА ЭЛ. СОПРОТИВЛЕНИЯ

ОХОТНИЧЬЯ СОБАКА

20

БАМБУКОВЫЙ МЕДВЕДЬ

ШАРФ ИЗ ПЕРЬЕВ

34

6

МЕРА ПЛОЩАДИ

ИНДОНЕЗИЙСКАЯ ПАРУСНАЯ ЛОДКА

16

РЕКА, ФРАНЦИЯ

УДЕРЖИВАЕТ МАЧТУ

27

СТОЛИЦА ИТАЛИИ ... МАРКС

8

ГОРОД, ПЕРУ

44

14

СТАРУШКА-СЫЩИК

ЗЛАК

22

ЛЮБИМЫЙ СЫН ИАКОВА

9

38

ПИТОН, «МАУГЛИ»

IV

VIII

19

РЕКА, ФРАНЦИЯ

УДЕРЖИВАЕТ МАЧТУ

27

СТОЛИЦА ИТАЛИИ ... МАРКС

17

24

33

НЕЯДОВИТАЯ ЗМЕЯ

ГОЛОВНОЙ УБОР

ДЕПАРДЬЕ

29

ГАЛЛ

15

XII

18

ПОРТ, ФРАНЦИЯ

МОЛОЧНЫЕ, КОРЕННЫЕ ...

35

КОМПАНИЯ ХОДОРКОВСКОГО

ИСПОЛНЕНИЕ ВДВОЕМ

23

КОРМОВАЯ ТРАВА

СКАНДИНАВСКАЯ МОНЕТА (XX В.)

36

АНГЛ. ЕДИНИЦА ПЛОЩАДИ

V

21

МУЖСКОЕ ИМЯ ...ЛУКОЙЕ

40

КИНОРЕЖИССЕР

ИНДИЯ

ОСАДОЧНАЯ ПОРОДА

37

39

VI

ГОРОД, ЧАД

ТУРЕЦКИЕ ЛИТАВРЫ

АМЕР. ПИСАТЕЛЬ

45

30

САМОЛЕТ АНТОНОВА

IX

ГОРОД, ПЕРМСКАЯ ОБЛ.

26

Я + ТЫ

РОК-ГРУППА, УКРАИНА

ПУШКИН, ПАСТЕРНАК

42

ЖЕСТКИЙ ВОЛОС

41

28

31

32

25

43

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

■ СКАНВОРД

- I

Больше всего хранимого храни сердце твое, потому что из него ... жизни (Прит.4:23).
- II

При многословии не миновать греха, а сдерживающий ... свои разумен (Прит. 10:19).
- III

Скудоумный высказывает презрение к ближнему своему; но разумный ... молчит (Прит. 11:12).
- IV

Иной сыплет щедро, и ему еще прибавляется; а другой сверх меры бережлив, и однако же беднеет. Благотворительная ... будет насыщена, и кто напоет других, тот и сам напоен будет (Прит. 11:24).
- V

Мудрая ... устроит дом свой, а глупая разрушит его своими руками (Прит. 14:1).
- VI

Лучше ... зелени, и при нем любовь, нежели откормленный бык, и при нем ненависть (Прит. 15:17).
- VII

Погибели предшествует гордость, и падению ... (Прит. 16:18).
- VIII

Начало ссоры как ... воды; оставь ссору прежде, нежели разгорелась она (Прит. 17:14).
- IX

Веселое сердце благотворно, как ..., а унылый дух сушит кости (Прит. 17:22).
- X

Не заботься о том, чтобы нажить богатство; оставь такие мысли твои. Устремись глаза твои на него, и его уже нет; потому что оно делает себе крылья и, как ..., улетит к небу (Прит.23:4,5).
- XI

Не смотри на вино, как оно краснеет, как оно искрится в чаше, как оно ухаживается ровно: впоследствии, как змей, оно укусит, и ужалит, как ... (Прит.23:31,32).
- XII

Без откровения свыше народ необуздан, а соблюдающий ... блажен (Прит. 29:18).

Для ТЕБЯ

БЛАГАЯ ВЕСТЬ – В КАЖДЫЙ ДОМ!

<http://www.4oru.org>

Как подписаться на нашу газету

Газета "Для тебя" издается ежемесячно. Для оформления подписки перечислите сумму пожертвования из расчета:

кол-во экз. в месяц

×

стоим. 1 экз. (при подписке календарем)

×

кол-во подписок (месяцев)

=

стоим. подписки

на адрес редакции или р/с. Бланк заказа и квитанцию об оплате (копию платежного поручения) пришлите в редакцию не позднее, чем за 30 дней до начала первого месяца подписки.

Украина:

73039, г. Херсон, а/я 206, ШИШКОВУ Владимиру Владимировичу. (0552) 53-89-17, paper@4oru.org

Россия:

127591, г. Москва, Керамический проезд, д. 77, к. 2, кв. 31 ТАРАСЕНКО Борису Викторовичу. (095) 483-75-76, russia@4oru.org

Стоимость 1 экземпляра газеты с учетом пересылки

при количестве газет в месяц, шт.	1	2	3-9	10-19	20-29	30-49	50-79	80-99	100-149	150-200
Украина, грн.	15	09	06	05	04	035	027	025	022	021
Россия, руб.	14	10	8	6	5	48	45	42	38	355

пожалуйста, заполняйте бланк разборчиво

БЛАНК ЗАКАЗА

☒ Я

фамила, имя, отчество

желаю подписаться на ... экз. газеты "Для тебя" сроком на ... месяцев

начиная с ... месяц ... год

Газету прошу высылать по адресу:

Индекс: ... Страна: ...

Область/район/город: ...

Улица, дом, квартира: ...

Тел.: (...) ... E-mail: ...

БЛАНК ЗАКАЗА без квитанции об оплате (копии платежного поручения) не действителен

БЛАГАЯ ВЕСТЬ – В КАЖДЫЙ ДОМ!

подпись

Благотворительный фонд «Доктор Гааз»

приглашает к сотрудничеству

семейную пару христиан в качестве родителей-опекунов в христианском детском доме семейного типа.

За подробной информацией по условиям сотрудничества обращайтесь:

Телефоны:(0552) 53-89-17 E-mail: office@haaz.org.ua, СЕРЕДЕНКО Анатолий Павлович

ЦЕРКОВЬ ХРИСТИАН

Газета «Для тебя» издается при поддержке «Церкви Христиан» г. Херсона

БОГОСЛУЖЕНИЯ проводятся:

СУББОТА: 17⁰⁰

ВОСКРЕСЕНЬЕ: 10⁰⁰

АДРЕС: г. Херсон, ул. 49 Гвардейской дивизии, 35а

ТЕЛЕФОН: (0552) 53-89-17

Для ТЕБЯ

БЛАГАЯ ВЕСТЬ – В КАЖДЫЙ ДОМ!

Учредитель: Церковь Христиан г. Херсона. Рег. свидетельство: ХС №115 от 23.04.97.

Адрес редакции: Украина, 73039, г. Херсон, а/я 206, ул. 49 Гв. дивизии, 35-А. Телефон: (0552) 53-89-17. E-mail: paper@4oru.org; [HTTP://www.ForU.ru](http://www.ForU.ru)

Банковские реквизиты: Церковь Христиан, р/с 26008924 в Херсонском отд. Укрсоцбанка код ОКПО 21295985, МФО 352015 (с пометкой: «пожертвование для газеты»).

Над выпуском «Для ТЕБЯ» работали:

Вера ЛЕБЕДЕВА, Сергей ГРИЩУК, Татьяна ВОЛОНТЫРЦЕВА, Борис ТАРАСЕНКО, Елена ТАРАСЕНКО, Геннадий ТОКАРЬ

Тех. редактор: Анатолий ПАШМОРГА

Редактор: Владимир ШИШКОВ

Перепечатка материалов допускается с разрешения редакции и при наличии ссылки на издание. © «Для ТЕБЯ», 2004 г. Материалы, переданные в редакцию, подвергаются литературному редактированию и правке.

Подписано в печать: 25.07.04 г. Тираж: 9000 экз. Объем: 2 п.л. Заказ № Газета отпечатана: в ОАО «Херсонская городская типография», адрес: ул. 40 лет Октября,31

ПРИГЛАШАЕМ НА

встречу

(место и время впишите самостоятельно)